— Або твоя мама сьогодні припиняє господарювати на моїй кухні і вчити мене жити, або вона з'їжджає назад до себе! Я не для того заміж вийшла

- Боже, мамо, який борщ! Справжній, наваристий, із часничком! Ось це я розумію - вечеря! — Олег із оглушливим, соковитим хлюпанням втягнув у себе повну ложку. Він відкинувся на спинку стільця, блаженно заплющивши очі, і промокнув куточки губ хлібним м'якушем. - Алін, ти спробуй! Це просто пісня, а не борщ.

Аліна не рухалася. Вона сиділа навпроти нього за ідеально очищеним кухонним столом і дивилася на те, як він їсть. Вона не торкнулася ні тарілки, ні вилки. Її руки спокійно лежали навколішки, а погляд був порожнім і важким, як річковий камінь. Вона спостерігала за кожним його рухом: як він підносить ложку до рота, як досить мружиться, як його кадик сіпається при ковтку. Вона вивчала його з відстороненою, холодною цікавістю патологоанатома.

— Так, Олежку, їж, синку. Чоловік з роботи прийшов, його годувати треба, а не балувати всякою нісенітницею, — пролунав з іншого кінця кухні бадьорий голос Тамари Павлівни. Свекруха, не сідаючи, протирала і без того блискучу поверхню плити. Кожен її рух було вивіреним, господарським, що підкреслює її незаперечне право перебувати тут і наводити лад.

Олег розплющив очі і незрозуміло глянув на дружину. Його сита благодушність почала давати тріщину під її пильним, немиготливим поглядом.

— А чого ти не їси? Чи не голодна? Мама геть на всіх зварила, — він кивнув у бік каструлі, з-під кришки якої все ще вилася духмяна пара.

Аліна повільно перевела погляд з його обличчя на чорний пакет для сміття, акуратно зав'язаний і приставлений до стіни біля відра. Пакет був щільним та важким.

- Я готувала сьогодні, - сказала вона. Голос її був рівним, без жодних інтонацій, ніби вона зачитувала погоду. - Я приготувала лазанню. Твою кохану. З трьома видами сиру та соусом бешамель. Я витратила на неї дві години після роботи.

Олег насупився, його ложка завмерла на півдорозі до рота. Він глянув на матір. Тамара Павлівна знизала плечима з виглядом образливої ​​чесноти.

— Олежку, ну що я могла вдіяти? Прийшла на кухню, а тут стоїть це... щось. Сир горілий, жир плаває. Хіба ж це їжа для чоловіка? Шлунок собі зіпсуєш. Я й зварила нормального, людського супу. Щоб ти поїв як слід.

Олег знову глянув на Аліну, потім на пакет біля стіни. До нього, здається, почало щось доходити. Він ніяково поставив ложку на стіл. Апетит моментально випарувався.

— Мамо, навіщо ж викидати? Можна було просто в холодильник прибрати.

Аліна видала короткий, сухий смішок, позбавлений усіляких веселощів. Вона повільно підвелася з-за столу. Її спокій був набагато страшніший за будь-яку істерику. Вона підійшла до чоловіка, обігнула стіл і зупинилася за його спиною, поклавши руки йому на плечі. Її пальці були холодними.

— Або твоя мама сьогодні припиняє господарювати на моїй кухні і вчити мене жити, або вона з'їжджає назад до себе! Я не для того виходила заміж, щоб жити в казармі під командуванням твоєї батьківки! Вибирай, Олеге, чи я, чи вона!

Слова впали в тишу кухні з тяжкістю гир. Тамара Павлівна завмерла з ганчіркою в руці, її обличчя витяглося. Олег сидів як скам'янілий, відчуваючи холод її пальців крізь сорочку. Він дивився на свою недоїдену тарілку борщу, який лише хвилину тому здавався йому верхом блаженства, а тепер виглядав як криваво-червоний доказ на місці злочину.

— Аліне, ну ти чого? — Олег нарешті прийшов до тями. Він повільно повернув голову, намагаючись заглянути дружині в обличчя, але вона стояла за ним, і він бачив лише її руки, що стискали його плечі. Її хватка була напрочуд міцною. - Давай не будемо ось так, з гарячого. Адже мама… вона хотіла як краще. Просто… ну, старе загартування. Поважати треба.

Це слово «поважати» подіяло на Тамару Павлівну як команда. Вона випросталась, кинула ганчірку в раковину з таким виглядом, ніби жбурляла рукавичку, викликаючи на дуель, і розвернулася до них. Її обличчя зі скривдженого миттєво стало праведно-гнівним.

- Поважати? Та про що ти говориш, синку! Яка тут повага, коли я бачу, що тебе голодують голодом! — вона зробила крок уперед, вторгаючись у простір, що утворився між подружжям. — Я місяць живу тут і місяць дивлюся на це! Вранці – сухий бутерброд! В обід, мабуть, якась столовська погань! А ввечері він приходить додому, і що на нього чекає? Запіканка ця твоя вчорашня з макаронів! Я бачила! Чоловіка, який оре цілий день, годують недоїдками!

Вона говорила голосно, карбуючи кожне слово, і дивилася не на Аліну, а виключно на сина, наче скаржачись йому на недбайливу прислугу. Олег зіщулився під її натиском, спробував щось вставити, але Тамара Павлівна вже зловила кураж.

- Я мовчала! Я терпіла! Я дивилася, як мій єдиний син худне на очах, харчуючись цими твоїми експериментами! То в неї трава якась у тарілці, то рис, що злипся, то котлети з коробки картонні! А сьогодні що? Ця твоя лазіння! Та від неї ж печія на три дні буде, один жир і тісто! Я рятувала твій шлунок, Олеже! А вона мені тут ставить умови! У моєму ж будинку!

- У своєму будинку? — Аліна нарешті прибрала руки з плечей чоловіка і зробила крок убік, щоб виявитися віч-на-віч зі свекрухою. Її голос залишався таким самим убивчо спокійним. — Тамаро Павлівно, я вам нагадаю. Це МОЯ квартира. Куплена моїми батьками мені на весілля. Цей стіл, за яким ви зараз стоїте, мій. Ця плита, на якій ви зварили свій борщ, викинувши мою їжу, теж моя. І правила тут встановлюю я.

Протистояння стало фізично відчутним. Дві жінки стояли одна навпроти одного посеред кухні. Одна — міцна, пишна енергією та впевненістю у своїй материнській правоті. Інша — худа, зібрана, холодна, як сталь. А між ними, за столом, сидів Олег, перетворившись із голови сім'ї на безпорадного глядача.

— Пані, ну, будь ласка… — пробелькотів він, але його ніхто не почув.

- Ах, твоє! — свекруха зневажливо скривила губи. — Все в тебе твоє! А те, що мій син на все це заробляє, сім'ю тягне, це ти забула? Він приходить сюди не до твоїх стін, а додому! Де його повинні чекати тепло, затишок та гарячий суп! А не викрутаси твої заморські! Я мати, і я краще знаю, що потрібно моїй дитині!

— Свою дитину ви виростили. Він уже тридцять чотири роки, як не дитина, він мій чоловік. І я якось сама розберуся, чим його годувати, — відрізала Аліна. Вона подивилася на Олега, який сидів з таким виглядом, ніби мріяв провалитися крізь підлогу разом із стільцем і тарілкою борщу, що остигає. — Я запитала своє запитання. І чекаю на нього відповіді. Ти маєш час до завтрашнього ранку, щоб вирішити, з ким ти живеш: з дружиною або з мамою.

Вони розійшлися по кімнатах, як боксери по кутах рингу після гонгу. Кухня, що стала полем битви, спорожніла. У ній залишилася лише сирітлива тарілка з мертвим борщем і важкий, щільний запах нерозв'язного конфлікту. Аліна мовчки пройшла до спальні і ввімкнула нічник. Його м'яке, жовте світло вихопило з напівтемряви ліжко, туалетний столик, два халати на стіні — всю атрибутику їхнього спільного, налагодженого життя, яке раптом видалося чужим і картонним.

Вона сіла перед дзеркалом і почала методично знімати макіяж одним ватним диском за іншим. Її рухи були точними та вивіреними, немов вона виконувала важливу хірургічну операцію. Вона не дивилася на своє відображення, її погляд був спрямований кудись углиб за скло. За кілька хвилин у кімнату зайшов Олег. Він не наважився ввімкнути верхнє світло і залишився стояти біля дверей, безглуздою тінню в цьому острівці спокійного світла.

— Аліна, це ж несерйозно, — почав він тихим, майже благаючим голосом. Він явно сподівався, що за межами кухні магія ультиматуму розсіється. — Порушувати питання ось так, руба. Вона ж моя мати.

Аліна відклала використаний диск та взяла чистий. Вона не обернулася до нього.

— Твоя вечеря, яку я готувала для тебе, стоїть у пакеті для сміття в коридорі. Твоя мати викинула мою працю, бо вважала її «отравою». Це досить серйозно? Чи мені треба дочекатися, коли вона викине мій одяг із шафи, бо має «несмачний фасон»?

Її слова не були просякнуті злістю. Вони були наповнені крижаною концентрованою втомою. Втомою людини, яка надто довго намагалася бути гнучкою і в результаті зламалася.

- Та що ти заладила про цю їжу! - у його голосі прорізалося роздратування. - Ну, погарячкувала вона. Можна ж зрозуміти, що вона переживає за мене! А ти… ти поводишся жорстоко. Виганяти літню людину…

- Жорстоко? - Вона нарешті обернулася. Її обличчя без макіяжу виглядало суворішим і старшим. — Жорстоко — це місяць ходити власним домом навшпиньки. Жорстоко - це коли твої каструлі переставляють, твоє прання перемивають, а твого чоловіка налаштовують проти тебе, поки ти на роботі. А те, що я роблю зараз, Олеге, називається не жорстокістю. Це називається самозбереженням.

Він підійшов ближче, сів на край ліжка, опустивши голову.

— Я не можу просто так сказати їй: «Мамо, їдь». Ти уявляєш, що це буде?

- Я уявляю. А ти уявляєш, що буде, якщо вона залишиться? — Аліна теж підвелася і підійшла до шафи, дістала нічну сорочку. - Ти звик, що я мовчу. Що я ковтаю її зауваження, посміхаюся, коли вона критикує мої методи прибирання, і погоджуюсь, коли вона розповідає, що «чоловіків треба тримати в строгості». Тобі було зручно, Олеже. Спокійно. А зараз твій спокій порушили. І ти злишся не на неї, за те, що вона влаштувала цей кошмар. Ти сердишся на мене. Через те, що я перестала його терпіти.

Вона пішла у ванну, залишивши його одного. З-за стіни долинув шум води. Олег сидів на ліжку в дзвінкій тиші. Він почував себе загнаним. Кожне її слово було правдою, і від цієї правди було нудно.

Коли Аліна повернулася, він уже лежав у ліжку, відвернувшись до стіни. Вона лягла на свою половину, не торкнувшись його. Між ними утворилася прірва шириною кілька сантиметрів, але подолати її здавалося неможливим. І в цій густій ​​нічній тиші вони раптом почули звуки з коридору. Скрипнули двері кімнати, де спала Тамара Павлівна. Потім почулося тихе човгання капців по паркету. Кроки попрямували на кухню. Клацнув вимикач. Брукнула склянка. Полилася вода. Потім характерний шелест аптечної упаковки і тихі, переривчасті зітхання, розраховані на те, щоб їх почули.

Олег напружився. Він лежав не рухаючись, але Аліна відчувала, як він весь підібрався, прислухаючись. Маніпуляція була грубою, театральною, але безвідмовно діє її чоловіка. Він повільно, намагаючись не чинити шуму, відкинув ковдру.

- Ти куди? — її шепіт пролунав у темряві, як удар батога.

- У неї з серцем погано, - так само пошепки відповів він. — Я тільки перевірю, чи все гаразд.

Він підвівся і вийшов зі спальні. Аліна залишилася лежати з розплющеними очима, дивлячись у стелю. Вона чула їхню приглушену розмову в коридорі. Голос Тамари Павлівни — тихий, скаржний, сповнений страждань. І голос Олега — заспокійливий, дбайливий. Син утішав свою скривджену маму. Битва за нього тривала навіть уночі.

Ранок настав не як полегшення, а як вирок. Повітря в квартирі було впертим і холодним, просоченим нічними недомовками і прихованою ворожнечею. Першою на кухню вийшла Аліна. Вона була вже одягнена у вуличний одяг — джинси, светр. Волосся зібране в тугий хвіст. Поруч із кухонним столом, на тому самому місці, де вчора стояв злощасний пакет для сміття, тепер стояла її невелика дорожня сумка. Вона не метушилася, не перевіряла її вміст. Вона просто поставила її там як крапку наприкінці пропозиції, як незаперечний факт. Вона ввімкнула кавоварку і застигла біля вікна, дивлячись на місто, що прокидається.

Незабаром на кухні з'явилася Тамара Павлівна. Вона була в халаті, обличчя її було блідим і змученим — чи то від безсонної ночі, чи то від вистави, що ретельно розігрується. Вона кинула на Аліну швидкий, повний отрути погляд, але нічого не сказала. Прошаркала до плити, поставила чайник, усім своїм виглядом демонструючи, що вона тут господиня та її ранкові ритуали непорушні. Кавоварка натужно забурчала, наповнюючи кухню ароматом, який не міг перебити напругу.

Останнім увійшов Олег. Він виглядав так, наче не спав тиждень. Сіра щетина покривала його щоки, очі були червоні й запалені. Він зупинився на порозі кухні, і його погляд метнувся від дружини до матері, а потім зачепився за сумку на підлозі. Він усе зрозумів. Час вийшов.

— Ну що, Олеже? — голос Аліни пролунав рівно, без інтонації. То було не питання, а констатація. Вона повернулася від вікна, її обличчя було спокійним та непроникним.

Тамара Павлівна відразу включилася в гру. Вона схопилася за серце, картинно прочинивши рота, і похитнулася, спираючись рукою об стільницю.

— Олежок… синку… мені погано… Тиск, мабуть… — прошепотіла вона, дивлячись на нього з благанням потопаючого. - Не слухай її, вона ж тебе зведе...

Олег дивився то на матір, яка розігрує серцевий напад, то на дружину, яка стояла з сумкою напоготові, холодну та відсторонену, як суддя. І в цей момент щось усередині нього з оглушливим тріском зламалося. Його обличчя спотворилося. Це була не злість і не розпач. Це була всепоглинаюча ненависть до обох.

— Ви обидві… — прогарчав він так тихо, що жінки здригнулися. Він зробив крок уперед, опинившись у центрі кухні, між ними. — Ви думаєте, що я ідіот?

Він різко повернувся до матері.

- Ти! Ти приїхала до мого дому і вирішила, що можеш командувати тут, як у своєму селі! Ти лізеш у моє ліжко, у мої тарілки, у моє життя! Ти вирішила, що я все ще твій маленький хлопчик, якого треба годувати з ложечки та витирати соплі! Ти думаєш, я не бачу твої вистави? Твої зітхання, твої пігулки, твої скарги? Ти душиш мене своєю турботою!

Не даючи їй схаменутися, він розвернувся до Аліни. Її спокій, здається, дратував його ще більше.

- А ти! Свята мучениця! Вирішила, що можеш ставити мені умови в моєму будинку? Чи я, чи вона! Ти думаєш, це прояв сили? Це шантаж! Ти поставила мене у становище, де будь-який мій вибір робить мене зрадником! Ти хотіла не розв'язати проблему, ти хотіла перемогти! Втерти їй носа, довести, хто тут головна! Тобі потрібний був не чоловік, а союзник у твоїй війні за територію!

Він стояв посеред кухні, важко дихаючи, його груди здіймалися. Він обвів їх обох божевільним, сповненим зневаги поглядом.

— Ви боролися за мене, як двох собак за кістку. Так ось, подавитеся цією кісткою.

Він зробив те, чого жодна з них не очікувала. Він не став нікого виганяти. Він зробив вибір. Він підійшов до вішалки в коридорі, мовчки зняв свою куртку, засунув у кишеню ключі від машини та гаманець.

- Живіть тут. Разом, — він усміхнувся страшною, безрадісною усмішкою. - Квартира ваша. Вчіть один одного готувати борщі та лазаньї. Встановлюйте свої правила. З'ясовуйте, хто краще знає, як треба жити. А я йду. Від вас обох.

Він відчинив вхідні двері і вийшов, не обернувшись. Двері тихо клацнули, зачинившись. Аліна та Тамара Павлівна залишилися стояти на кухні. Дві переможниці. Дві закляті ворогині, замкнені в одній клітці, з якої щойно прибрали головну нагороду, залишивши їх наодинці один з одним у оглушливій, вакуумній порожнечі.