- Чого?! Ти зовсім нахабнів, Славо?! Ти мою машину дав своєму дружку, без мого відома і говориш мені про це тільки зараз
— Та зрозумів я, Коляне, зрозумів! Досить кричати. Щось придумаємо, говорю тобі. Давай до зв'язку.
Слава скинув виклик з такою силою, ніби намагався розчавити телефон. Він запхав його в кишеню домашніх штанів, але відчуття розпеченого пластику, здавалося, палило його через тканину. Кімната, його власна простора вітальня, раптово стала тісною, задушливою, як камера попереднього ув'язнення. Він міряв кроками дорогий паркет, від панорамного вікна до бару і назад, залишаючи на глянцевій поверхні ледь помітні вологі сліди від капців. Спина під тонкою сірою футболкою змокла, прилипла до лопаток, а на скронях пульсувала жилка, відбиваючи панічний ритм його серця. Він раз у раз провів тремтячою долонею по обличчю, розмазуючи холодний піт, і беззвучно ворушив губами, репетируючи якісь фрази, які тут же розсипалися, не встигнувши скластися на щось переконливе.
У цей момент у передпокої клацнув замок. Цей тихий, буденний звук ударив по його нервах, як постріл. Слава завмер посеред кімнати, судомно втягнувши повітря, і спробував натягнути на обличчя маску безтурботності. Вийшло погано — змучена посмішка більше скидалася на оскал людини, яка проковтнула бите скло.
Увійшла Ірина. Скинула на м'який пуф дорогі туфлі, повісила на плічка вішалки свій бездоганний бежевий плащ. Вона рухалася з плавною, розміреною грацією жінки, яка знає собі ціну та задоволена прожитим днем. Успішна угода, схвалення керівництва, передчуття тихого вечора з келихом гарного вина — його внутрішній світ був у повній гармонії. І цей дисонанс між її станом та напруженою, наелектризованою атмосферою у вітальні вона відчула миттєво, ще навіть не глянувши на чоловіка.
- Що з тобою? На тобі немає обличчя, — сказала вона, зупиняючись. Її погляд, чіпкий і аналітичний, пройшовся по ньому, як сканер, відзначаючи все: мокру футболку, очі, що бігають, неприродну позу. — Знову проблеми на роботі?
— Ні, ні, все гаразд, Ір. Просто... втомився, день якийсь смиканий, — сказав він, відводячи погляд. Він метнувся до бару, схопив пляшку коньяку і хлюпнув собі у склянку. Рука його ходила ходуном, і частина бурштинової рідини пролилася на поліровану стійку.
У кишені його штанів знову завібрував телефон – наполегливо, зло. Слава здригнувся всім тілом, вихопив його і, побачивши ім'я на екрані, квапливо скинув виклик. Це не сховалося від Ірини. Її брови ледве помітно зійшлися на переніссі. Вона ненавиділа цю його манеру крутитись і недомовляти.
— Хто дзвонив? — спитала вона рівним голосом, у якому, проте, вже з'явилися перші крижані нотки.
— Так… реклама якась, — промимрив він і одним ковтком осушив склянку. Коньяк обпалив горло, але паніка нікуди не поділася, навпаки, стала тільки гострішою.
— Реклама, яка дзвонить тобі з одного й того ж номера? Слава, не тримай мене за дурницю. Що відбувається?
Він мовчав, дивлячись у порожнечу. Він був загнаний у куток своїм вчинком. І тут телефон задзвонив втретє, його вібруючий рев здавався в тиші, що настала, оглушливим. Ірина мовчки простягла руку. Це було не питання. То був ультиматум. Секунду він вагався, але під її сталевим поглядом зламався і, як школяр, що провинився, простяг їй апарат. Вона глянула на екран. "Колян". Не роздумуючи, вона сприйняла виклик і натиснула на іконку гучного зв'язку.
— Слава, ти де пропав?! — пролунав з динаміка спотворений панікою голос його друга. - Я тут з евакуатором стою, мене мужик питає, куди цю купу металу везти! Тут живого місця немає, розумієш? Вона в гармошку! Рама поведена, двигун майже в салоні! Її лише на списання! Що мені Ірці твоїй говорити?
Ірина натиснула відбій. Телефон ліг на журнальний столик із тихим стукотом. Її обличчя перетворилося на непроникну маску зі слонової кістки. Вона дивилася на Славу, і в цьому погляді нічого не було — ні гніву, ні образи, ні здивування. Лише порожнеча. І ця порожнеча була страшніша за будь-який крик.
- Яку машину, Славо? — спитала вона тихо, майже пошепки. Він проковтнув в'язку слину.
— Ір, там це… Колян… Загалом, він твою машину трохи подряпав.
- Яку машину? — повторила вона, не підвищуючи голосу і не змінюючи виразу обличчя.
— Твою… нову… — прохрипів він, відчуваючи, як земля йде з-під ніг. — Він попросив у вихідні з'їздити, я думав…
— Ти віддав Коляну ключі від моєї машини? Від машини, на яку я збирала три роки? Яку я забрала із салону два тижні тому?
Він приречено кивнув, не наважуючись підвести голови. Він чекав на вибух, бурю, ураган. Але нічого цього не було. Був тільки цей дзвінкий, мертвий спокій, який завжди передує чомусь по-справжньому остаточному.
Він продовжував стояти з опущеною головою, втискаючи підборіддя в груди, ніби чекаючи на удар. Тиша у кімнаті стала щільною, матеріальною. Вона тиснула на барабанні перетинки, робила повітря густим і важким для дихання. Ірина не рухалася. Вона просто дивилася на нього, на його пониклу постать, і в її свідомості, як на сповільненій плівці, прокручувався недавній дзвінок Коляна: «Рама поведінка… двигун майже в салоні… на списання…». Кожне слово було цвяхом, вбитим у кришку труни чогось важливого, що ще півгодини тому вона називала своєю родиною. Він зрадив непросто її довіру. Він узяв найдорожчу, найбажанішу її річ, символ її праці та незалежності, і шпурнув її в бруд заради хвилинної розваги свого нікчемного дружка.
Слава не витримав першим. Тиша лякала його набагато більше, ніж крик. Він підняв на неї очі, сповнені жалюгідної, собачої благання.
— Ір, ну що ти мовчиш? Ну скажи щось... Накричи, вдари, якщо хочеш! Колян не хотів, так вийшло. Це ж аварія, нещасний випадок. Він же друг наш, стільки років. Я не міг йому відмовити.
Його голос, тремтячий і невпевнений, звучав у цій мертвій тиші недоречно і фальшиво, як засмучене піаніно на похороні. Він намагався апелювати до дружби, до випадковості, до чого завгодно, не розуміючи, що всі ці поняття щойно згоріли вщент разом із її машиною на якійсь заміській трасі. Його виправдання були маслом, яке він лив у вогонь, ще не бачачи самого полум'я.
Ірина повільно, дуже повільно видихнула. А потім зробила крок. І ще один. Вона не поспішала, рухалася з крижаним, хижим спокоєм. Кожен її крок паркетом віддавався в голові Слави гулким ударом. Він інстинктивно позадкував, поки не вперся спиною в холодну стіну. Вона підійшла до нього впритул, так близько, що він відчував холод. Вона зазирнула йому прямо в очі, і її погляд був схожий на два шматочки відполірованого антрациту - темний, твердий і неживий.
- Чого?! Ти зовсім нахабнів, Славо?! Ти мою машину дав своєму дружку, без мого відома і кажеш мені про це тільки зараз, коли він уже її розбив?!
Він чекав чого завгодно, але не цього вбивчого, позбавленого будь-яких емоцій питання, яке не вимагало відповіді, а просто констатувало факт його повної, безмежної нікчемності.
— Пробач, Ір… я… я винен, я все виправлю, я… — забелькотів він, намагаючись відвести погляд, але вона ніби тримала його на власні очі.
Вона перебила його, не давши закінчити. Голос її залишився таким самим рівним і неживим, як у диктора, який зачитує зведення про катастрофу.
— Машина коштувала два мільйони. Нова. Тепер це обов'язок. Обов'язок твого Коляна. І твій. Ви тепер пов'язані. Мені начхати, як ви діставатимете ці гроші. Продайте нирку, підете грабувати банк, візьміть кредит під заставу своїх жалюгідних життів. Мені байдуже. Але поки до останньої копійки вся сума не лежатиме на моєму рахунку, ти живеш у цій квартирі, — вона зробила паузу, підбираючи найточніше, найпринизливіше слово, — на правах меблів.
Він дивився на неї, не розуміючи. Його мозок відмовлявся обробляти інформацію.
- У сенсі?
— У прямому, — викарбувала вона, і в її голосі вперше прорізався метал. — Меблі не мають права голосу. Меблі не приймають рішень. Меблі не користуються моїми речами. Ти їстимеш, спатимеш і дихатимеш тут тільки з мого дозволу. Твоє життя в цьому будинку з цієї секунди належить мені. Це зрозуміло?
Вона не дочекалася відповіді. Їй і не потрібна була відповідь. Вона розвернулась і так само спокійно пішла до спальні. Він залишився стояти, притиснутий до стіни, відчуваючи, як його світ, побудований на її грошах і її терпінні, валиться, перетворюючись на пилюку біля його ніг. Він більше не був чоловіком. Він не був навіть чоловіком. Він став предметом. Інвентарним номером у квартирі жінки, яку він щойно остаточно втратив.
Ніч була схожа на повільну тортуру. Слава не пам'ятав, як опинився на дивані у вітальні. Він не спав, а провалювався в короткі, липкі відрізки поганого сну, з яких його висмикував найменший шерех. Він чув, як Ірина спокійно прийняла душ, як тихо клацнув вимикач у спальні. Вона не грюкнула дверима. Вона просто закрила її, відсікаючи його від їхнього спільного життя з байдужістю хірурга, що ампутує уражену гангреною кінцівку. Ранок прийшов із сірим, безрадісним світлом, що просочилося в кімнату. Голова гуділа, у роті стояв присмак вчорашнього коньяку та тотальної безвиході.
Він почув кроки. Ірина вийшла зі спальні. На ній був шовковий халат, волосся зібране в акуратний пучок. Вона виглядала так, ніби спала вісім годин міцним, здоровим сном. Вона пройшла повз дивану, на якому він сидів, знітившись, і її погляд ковзнув по ньому, не затримавшись ні на мить, як ковзають по вазі або торшеру. Вона не бачила його. Він був частиною інтер'єру.
На кухні запрацювала кавоварка. Аромат свіжозвареного еспресо, який зазвичай був для нього сигналом до початку дня, зараз здавався запахом з іншого, недоступного йому життя. Він підвівся і, човгаючи тапочками, поплентався на кухню, рухомий залишками звички. Ірина стояла біля стільниці, тримаючи в руці маленьку білу чашку. Вона зробила ковток, дивлячись у вікно.
- Ір... - почав він, голос був хрипким і чужим. - Може, поговоримо?
Вона повільно повернула голову в його бік, але дивилася не на нього, а кудись крізь нього, на стіну за спиною. Потім вона спокійно поставила чашку в раковину, відчинила кран, ополоснула її і поставила на сушарку. Вона пройшла повз нього, щоб повернутися в спальню, і йому довелося втиснутись у одвірок, щоб не заважати її руху. Вона не промовила жодного слова. Вона просто продемонструвала йому його місце. Меблі не п'ють каву. Меблі не розмовляють. Меблі не заважають господарям пересуватися квартирою.
Холодний піт виступив у нього на потилиці. То був не гнів, не істерика. То був методичний, вивірений ігнор, від якого ставало страшно. Він зрозумів, що вона не жартувала. Він метнувся до вітальні, схопив свій телефон і, знайшовши номер Коляна, натиснув на виклик. Його єдиною надією була ця людина, джерело всіх її бід.

- Алло, - пролунав у трубці сонний і незадоволений голос друга. — Коляне, це я! - Випалив Слава.
- Ти де?! Що ти вирішив?
— Слава, ти чого так рано? У мене голова розколюється, ледве встав...
— Мені начхати на твою голову! — засичав Слава, озираючись на двері спальні.
- Ти розумієш, що ти наробив? Іра… вона…
— Та я зрозумів, зрозумів. Хрінова вийшло, — у голосі Коляна не було й тіні вчорашньої паніки. Лише втомлене роздратування. — Нещасний випадок, з ким не буває. Страховка є, нехай покриє.
- Яка страховка, ідіот?! Там тотал! Страхова виплатить у найкращому разі половину, якщо взагалі виплатить! Машині два тижні! Де брати решту грошей?! Вона потребує два мільйони!
— Скільки? — Колян явно прокинувся. — Вона збожеволіла? За цю бляшанку? Слава, ну ти поговори з нею по-людськи. Ми ж друзі! Стільки років! Невже вона через шматок заліза.
— Вона не хоче говорити зі мною! – майже заволав Слава. — Вона сказала, що це тепер наш спільний обов'язок! Твій та мій! І поки ми його не повернемо, я для неї – пусте місце! Ти це розумієш?
На тому кінці дроту повисла мовчанка. Потім Колян невпевнено кашлянув.
— Слухай, ну в мене таких грошей нема, ти ж знаєш. Я можу… ну, якось по частинах… тисяч по десять на місяць…
- Десять тисяч? Ти знущаєшся?! Ми так двісті місяців будемо розплачуватися! Це майже сімнадцять років!
— Ну, а що я зроблю? Я ж не друкую їх! Гаразд, Славе, давай я приїду, сам з нею поговорю. Поясню все як чоловік чоловіку ... тобто, як чоловік жінки. Вона ж не звір, зрозуміє.
Слава відчув, як залишки надії випаровуються. Колян не збирався нічого вирішувати. Він збирався крутитись, домовлятися, тиснути на жалість. І Слава з жахом зрозумів, що зараз цей ідіот приїде сюди і зробить все гірше. Він опустив телефон. Ірина вже стояла у дверях спальні, повністю одягнена для виходу. Вона чула всю його принизливу розмову. На її обличчі не здригнувся жоден м'яз. Вона просто взяла з комода свою сумку і, не удостоївши його поглядом, попрямувала до виходу. Він залишився один у тиші своєї нової в'язниці.
Час для Слави зупинився. Воно перетворилося на густу, в'язку субстанцію, де він повільно тонув. Він сидів на дивані, не змінюючи пози, і дивився на одну точку на протилежній стіні. Квартира, що колись була його фортецею, тепер здавалася чужою та ворожою. Кожен предмет у ній — від дорогої вази до фотографій у межах — кричав, що він тут зайвий. Він був примарою у власному будинку. Несподіваний різкий дзвінок у двері змусив його підстрибнути. Серце ухнуло кудись у район шлунка. Він знав, хто це. Тільки одна людина могла бути настільки дурна, щоб прийти сюди зараз.
Він відчинив двері. На порозі стояв Колян. Свіжовиголений, у чистій сорочці, з пляшкою недорогого віскі в руці — його уявлення про «мирні переговори». На його обличчі була натягнута винна, але в той же час трохи розв'язна посмішка, мовляв, свої люди, порахуємось.
- Здорово, Славе. Я тут... вирішив заїхати. Треба вирішувати питання, — сказав він, проходячи в передпокій і ставлячи пляшку на комод. — Де Ірішка? Поговорю з нею, все залагоджу.
— Іди, Коляне, — тихо сказав Слава, не дивлячись на нього. - Іди, поки не пізно. Ти не розумієш, що накоїв.
— Та гаразд тобі, не кипишуй. Що я, не чоловік, чи що? Чи не зможу з бабою домовитися? Поясню, що форс-мажор, що допоможу чим зможу. Вона охолоне і пробачить. Завжди ж прощала.
Ця фраза "завжди ж прощала" вдарила Славу під дих. Він раптом з огидною ясністю усвідомив, що вони обоє - він і Колян - все життя користувалися її силою, її терпінням, її здатністю вирішувати проблеми, сприймаючи це як належне. Вони були двома паразитами, що присмокталися до одного джерела. І тепер джерело вичерпалося.
У замку повернувся ключ. Увійшла Ірина. Вона зупинилася на порозі вітальні, її погляд миттєво зафіксував Коляна, потім ковзнув по пляшці віскі на комоді, і на її губах з'явилася ледь помітна, зневажлива усмішка. Вона мовчки зняла плащ, повісила його і пройшла в центр кімнати, зупинившись за кілька метрів від них.
— Іришко, привіт! - почав Колян бадьорим, фальшивим тоном. — Слухай, я розумію, ситуація неприємна. Я винен, не сперечаюся. Але давай по-людськи…
— По-людськи, це як? - перервала вона його. Її голос був спокійний, як поверхня замерзлого озера, під яким ховається бездонна глибина. — Це коли беруть чуже без попиту, знищують його, а потім приходять із дешевим пійлом, щоб «договоритися»? Поясни мені цю вашу, чоловічу, логіку. Я хочу збагнути.
Колян збився з думки. Він не чекав такої холодної відсічі.
— Ну, навіщо ти так… Ми ж стільки років дружимо. Слава - мій найкращий друг. Я ж не зі зла...
- Друг? — Ірина повільно повернула голову до Слави, котрий так і застиг біля стіни. - Ось це, - вона недбало кивнула у бік Коляна, - твій найкращий друг. Людина, яка одним своїм вчинком знецінила твою сім'ю, твоє становище, тебе саму. Людина, яка прийшла сюди не вибачатися, а торгуватися. Ти подивися на нього. Він навіть не зрозумів, що сталося. Він думає, що розбив іграшку, а не знищив залишки моєї поваги до тебе.
Вона знову глянула на Коляна, і її погляд став твердим, як сталь.
- Гроші. Два мільйони. Мені не потрібні твої вибачення та твої пояснення. Мені не цікаво, де ти їх візьмеш. Але поки вся сума не буде в мене, кожен твій вдих коштуватиме тобі грошей. Я знайду спосіб зробити твоє життя нестерпним. Без поліції та судів. Повір, я вмію бути переконливою.
Колян зблід. Його розв'язність випарувалася без сліду. Він глянув на Славу, шукаючи підтримки, але той стояв з мертвим обличчям, не в змозі вимовити жодного слова.
- Ір, ну ми ж ...
— Ми ніхто, — відрізала вона. - А тепер слухайте мене обоє. Фінальна вистава. Ти, — вона тицьнула пальцем у Коляна, — зараз розвертаєшся і йдеш із мого будинку. Назавжди. Якщо я ще раз побачу твою пику поряд з цією квартирою, я спущу тебе зі сходів особисто. А ти, — її погляд уп'явся в Славу, — тепер зрозумів, хто ти? Ти не чоловік. Ти застава. Жива застава повернення боргу твого друга. Твоє місце — отой диван. Твоя функція – мовчати і чекати, коли я віддам тобі наказ. Це все. Розмова закінчена.
Вона розвернулась і пішла до спальні. Двері за ними зачинилися з тихим клацанням. Колян постояв ще секунду, дивлячись на зачинені двері, потім на розбитого Славу, схопив свою дурну пляшку і кулею вилетів з квартири. Слава повільно сповз стіною і сів на підлогу. У квартирі запанувала абсолютна, дзвінка порожнеча. То був кінець. Не просто скандал. Це була кара, після якої тих, хто вижив, не залишилося…